九州線上www.s9uu6.com

夜深了，寧夏夜市溼溼冷冷的，雨水不斷浸入英國廣播公司（BBC）記者阮蕾的襪子裡，但狹窄的巷弄人聲依舊鼎沸，臭豆腐老店「里長伯」前，排隊人潮更是從沒斷過。阮蕾（Leslie Nguyen-Okwu）生動描述「里長伯」高朋滿座的景象，「他們左推右擠」，向自封臭豆腐王與臭豆腐后的老闆夫婦點餐，這裡的招牌菜，正是炸得酥脆，擺在一層泡菜上面的臭豆腐。阮蕾形容得妙：「和這豆腐相比，就連味道最嗆人的更衣室聞起來都會像玫瑰一般，但死忠的客人依舊絡繹不絕，排隊人龍不斷延伸，就像這讓人掩鼻的臭味飄散，直到海角天邊那樣。」阮蕾說，台灣宵夜文化興盛，深夜食堂裡沒有琳琅滿目的菜單，大部分攤子有的都只是幾樣招牌味兒，老闆專注一兩樣招牌菜色，日復一日鑽研精進，才能淬鍊出「完美」的味道。「里長伯」第3代老闆李秀男說：「每家夜市小吃攤的背後，都有著師父的孜孜不倦，以及一代傳一代、對延續傳統的堅持。可以這麼說，好食物的味道，來自師父由衷的堅持。」阮蕾發表在BBC旅遊版的文章寫道：「想像一下，有鮮搾的甘蔗汁、滋滋作響的蚵仔煎、噴槍燒炙的牛排、甜滋滋的珍奶，還有肥短可愛的烤香腸，這些都是在露天攤子上，在口水快要流下來的客人面前現點現做，光看著都讓人愉快起來。」對阮蕾這種外地人而言，介紹台灣食肆時，宵夜文化總會讓人忍不住脫稿演出，「如果紐約是從來不睡的城市，台灣應該就是永遠不會飽的島嶼了」。她說，台灣深受荷蘭、西班牙、日本殖民文化及中式烹飪傳統影響，融合民國38年後外省人帶來的各式菜色，發展出多樣的飲食文化，半夜能填飽肚子的菜色可謂應有盡有。專研台灣飲食文化的師範大學副教授陳玉箴說，「宵夜」（消夜）一詞最先出現在9世紀的唐朝，原本是詩意地形容晚上喝酒殺時間這個「消夜」的動作，但之後「宵夜」含意不斷延伸，時至今日，「宵夜」更已深入台灣主流文化，也反映台灣人越來越晚睡，漸漸成為不夜社會的現象。陳玉箴說：「如果讓我形容台灣的夜市，我會說『熱鬧』。」她說，就是因為愛「熱鬧」，台灣大部分夜市和深夜食肆都集中在廟宇附近，因為台灣人拜拜之後常會呼朋引伴吃東西，因此就連在很小的鄉村，熱鬧的夜市也是常見的風景。再回到「里長伯」這裡。在阮蕾眼中，李秀男活像個會動的驚嘆號，因為現在都深夜11時了，李秀男卻沒有慢下來的跡象。店外川流不息的人群也是一樣。阮蕾總結道：「低垂的夜幕從不會讓人裹足不前，畢竟在台灣，沒有所謂肚子太飽這回事。」